Phải tiến bộ, nhưng phải tự nguyện

và được kính trọng.

Cha kính mến,

Hôm nay con bị mắng vốn. Người mắng vốn con lại chính là môn đệ của Gioan Tẩy Giả.

"Chúng tôi ăn chay, các thầy biệt phái ăn chay, mỗi tuần hai ngày : thứ hai và thứ năm. Chúng tôi và các thầy biệt phái cầu nguyện mỗi ngày năm lần : khuya, sáng, trưa, chiều, tối. Còn môn đệ của Thầy thì chỉ biết ăn và ngủ, chẳng có tí tác phong tu hành nào cả”.

Phú thác và tin yêu

Cha kính mến,

Sau một tuần lễ sống thoải mái và tự do rao giảng trên phần đất của dân ngoại, hôm nay con lại trở về Caphácnaum, về căn nhà của Simon, mà con đã coi như nhà của mình. Bầu khí thân thương chưa kéo dài được một khoảnh khắc thì quần chúng từ khắp nơi lại ùn ùn kéo đến. Già trẻ, trai gái, giàu nghèo. Vòng trong và vòng ngoài. Chỗ nào cũng chỉ thấy người và người. Ưu tư và khổ đau chồng chất. Cặp mắt nào cũng ánh lên niềm khao khát ngỏ bày. Qua ánh mắt, con hiểu tất cả tâm tư và cuộc đời của họ. Con tim của con quặn đau chính nỗi đau của họ…

Dòng sông chia cắt

Cha kính mến,

Hôm nay là ngày thứ hai con sống giữa người ngoại. Bên đây và bên đấy chỉ cách một con sông, sông Giođan. Con sông nhỏ hẹp mà như xa nghìn trùng. Bên đấy khinh dể bên đây và gọi bên đây là bọn không cắt bì. Ở bên đây từng bầy heo nhởn nhơ trên nương đồi. Ở bên đấy có người đã bạc đầu mà chưa một lần nghe tiếng kêu eng éc. Có người phải nôn mửa vì tình cờ ngửi thấy mùi mỡ heo. Lịch sử của dòng sông Giođan là lịch sử của xương máu. Chỉ cần nói "bên này" và "bên kia" sông Giođan cũng đủ để thấy mùi tanh tưởi của máu đã chảy ra trong suốt mười hai thế kỷ của lịch sử.

Tôi sạch rồi ! Mẹ ơi, con sạch rồi !

Cha kính mến,

Sáng nay con kết thúc bài giảng sớm hơn mọi ngày, vì mặt trời hôm nay nóng hơn mọi bữa. Con dẫn đoàn ng­ười từ trên nương men theo con đường mòn đi xuống phố chợ. Không một bóng cây. Không một sợi gió. Mồ hôi rịn ra ở chân tóc, lăn trên sống lưng, trộn với bụi dính trên bàn chân… Xa xa có một căn chòi tồi tàn. Một người đàn ông đang đứng gần đó, lấy tay che mắt nghiêng nghiêng cái đầu. Anh đang nhìn về phía con, phía của mặt trời. Bỗng anh hớt hải chạy tới, đạp bừa lên những đám cỏ dại… Có tiếng ồn ào ở phía sau lưng con :